@dircemara

Rodada 1 · Diálogo

— Bom dia, vizinha, como está?
— Bem, obrigada.
Entre um andar e outro, escondo tudo o que não cabe na resposta.

Rodada 1 · Diálogo

A marcha nupcial ao fundo. Ela de branco, ele no altar. No encontro dos olhares, o silêncio conversa.

Rodada 2 · Fotografia

A aquarela do pôr do sol atravessava a janela do ônibus na volta da escola. Guardei a cena como a primeira fotografia mental — quando eu ainda cabia nas cores.

Rodada 2 · Fotografia

Seus dedos recortavam páginas de um livro para montar meu presente — um quebra-cabeça. A cena ficou registrada na fotografia amarelada. Quando a memória falha, é nela que ainda encontro você, mãe.

Rodada 2 · Fotografia

A tecnologia estava pronta, mas a chuva sabotou cada tentativa de registro. O show não ficou salvo — ficou vivido. Eu e Isa não precisávamos de prova.

Rodada 6 · Cobre

O tacho de cobre herdado da avó ainda é usado.
O doce de goiaba nunca mais teve o mesmo sabor.

Rodada 6 · Cobre

No exame, disseram excesso de cobre no sangue.
Era saudade oxidando por dentro.

Rodada 6 · Cobre

Enterrei o fio de cobre no quintal para ninguém mais escutar.
Mas lá do fio de luz alguém me entregou: bem-te-vi!

Rodada 8 · Ano

O ano virou à meia-noite.
Minha filha dormia.
O tempo decidiu esperar.

Rodada 8 · Ano

Cinquenta anos.
Não virei o calendário —
virei a chave.

Rodada 8 · Ano

Prometi mudar no Ano-Novo.
Em fevereiro, mudei de promessa.

Rodada 9 · Toa

Não fiz nada.
Internamente, organizei todos os pensamentos.

Rodada 9 · Toa

Minha avó torcia roupa como quem torce o próprio dia.
Eu torço a agenda até sobrar vazio.
No silêncio da casa, descanso por ela, por mim, por todas que não puderam.

Rodada 11 · Moeda

A buzina ao longe.
Corro para o cofrinho.
Minhas moedas tinham gosto de picolé.

Rodada 11 · Moeda

A moeda que ganhei da minha avó na infância não vale nada. Exceto quando sinto falta dela.